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Mục Bé Tám 
Copyright by Lương Sĩ Hằng. All rights reserved. 

 
 
Thưa các bạn, 
 
Mục Bé Tám, viết qua tâm KHÔNG, liên hệ với từ quang của 
Ðại Bi, nó cũng là một liều thuốc trị tâm bệnh và giải tỏa uất khí 
của tim, gan và thận. Không nên cắt xén bất cứ giai đoạn nào, có 
Ðạo Tâm thì sẽ hiểu chiều sâu của Mục Bé Tám. Ước mong các 
bạn thực hành đúng đắn, thì sẽ cảm thông chiều hướng phát 
triển của tâm linh.  
 
Kính bái,  
Bé Tám 
 

 
 

 
Phần câu hỏi dành cho buổi sinh hoạt “Mục Bé Tám”:  
 
1) Những ca sĩ thì sao ? 
2) Những người này có thể tu được không ? 
3) Tại sao Bé thích họ hỏi Bé mà Bé không hỏi họ ? 
4) Tuổi trẻ mà dứt khoát theo đường của Bé đã và đang đi thì sẽ 
đạt được kết quả hay không ? 
5) Có nhiều người đã từng quỳ lạy Bé và xin tu, trong một thời 
gian lại phản trắc và đi nói xấu Bé và chống lại Bé, tại sao ? 
6) Có người ngược lại tự xưng là thầy của Bé Tám đúng không? 
7) Bé có thương bạn đạo không ? 
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Ngày 16 tháng 08 năm 1991 
1) Hỏi : Những ca sĩ thì sao ? 
Ðáp : Thưa, ca sĩ là người thích những chuyện lạ 
siêu đẳng, có người thích lãng mạn, có người thích 
ôn hòa, cũng là một phần hồn được điêu luyện qua 
những điêu luyện của trường đời từ lúc sơ sanh cho 
đến lúc hình thành. Cho nên hành giả có bộ óc khác 
thường, đọc qua là nhớ và lập lại rất rõ rệt và trật tự 
theo luận điệu từ quang sẵn có của người. 
 

 
2) Hỏi : Những người này có thể tu được không ? 
Ðáp : Họ đang tu qua giọng hát câu hò của họ, 
những người này thích tự tu tự tiến chứ không thích 
tu trong lệ thuộc trật tự của người tu, tự do phát 
triển tiềm tàng thực chất của chính mình mà thôi. 
 

 
3) Hỏi : Tại sao Bé thích họ hỏi Bé mà Bé không 
hỏi họ ? 
Ðáp : Thưa, Bé thích học cho nên Bé rất cần câu 
hỏi, có gì thắc mắc Bé dụng chơn tâm hỏi Trời Phật 
thì tức khắc Bé có câu trả lời, cho nên Bé không 
còn làm phiền nhơn sinh nữa, luôn luôn Bé có bài 
học giữa Trời và Người, nhờ vậy mà lúc nào Bé 
cũng cảm thấy sống vui và hòa bình, điện năng của 
Bé không còn bị kẹt trong chiều hướng sân si nữa. 
Nói tóm lại cũng là một kỳ công thì mới có kết quả 
ở ngày hôm nay. 

 
4) Hỏi : Tuổi trẻ mà dứt khoát theo đường của Bé 
đã và đang đi thì sẽ đạt được kết quả hay không ? 
Ðáp : Thưa, chắc chắn sẽ có kết quả tốt đẹp hơn, ý 
chí sẽ lành mạnh và thức hòa đồng sẽ phù hợp với 
thiên cơ. 
 

Ngày 17 tháng 08 năm 1991 
5) Hỏi : Có nhiều người đã từng quỳ lạy Bé và xin tu, trong một thời gian lại phản trắc và đi nói xấu Bé 
và chống lại Bé, tại sao ?  
Ðáp : Thưa, những người ấy có bộ óc lợi dụng cầu xin, trong giờ phút cảm động quỳ lạy Chơn Lý chứ đâu 
có lạy Bé, cho nên Bé thấy đó là việc thông thường, có cảm động thì có cơ hội sửa tâm, nếu quên cảm 
động thì tánh nào tật nấy, mất sự trung tín của chính mình, đành chịu thua lỗ ở về sau!!! 
 
 
6) Hỏi : Có người ngược lại tự xưng là thầy của Bé 
Tám đúng không ? 
Ðáp : Thưa đúng, người đời tất cả đều là thầy của 
Bé, nhờ sự khó khăn của người đời mà Bé mới có 
cơ hội học nhịn nhục. Cho nên Bé thường nói, cha 
còn phải học nơi con, nương chiều nó, mà giải 
quyết dùm nó trên mọi khía cạnh trong lúc trưởng 
thành. Cho nên Bé không thể giận bất cứ ai cả, 
ngược lại Bé rất quý mọi người. Có người viết thơ 
muốn được nghe qua Bé chưởi họ, để có cơ hội sửa 
tâm. Bé không dám làm sư phụ độc tài, hà hiếp khối 
óc, trong lúc nó có cơ hội tự nó phát triển. Đó là 
luật công bằng của vũ trụ quang, Bé chỉ biết gia 
công tu luyện chính mình và đưa ra những gì mình 
đã được chứng nghiệm mà thôi. 
 

 
7) Hỏi : Bé có thương bạn đạo không ? 
Ðáp : Thưa, người không tu Bé còn quý huống hồ 
gì người chung hành với Bé, Bé phải bái phục họ vì 
họ là người dấn thân cho người người kế tiếp. 
 

 



3 | Quy Hội Tình Người 
 

 

Lời Vàng Tiếng Ngọc 
 
 Đại Hùng I 
 
 
Tu là phải sửa, là đại hùng. Cha mẹ sanh mình ra như thế này, mình phải sửa lại, phải thay đổi hoàn toàn 
chứ không có nương dựa như hồi xưa. Cứ tu theo cái chuyện hồi xưa không, thành ra càng ngày nó càng bí, 
nó tiến không được. Nhiều khi vợ chồng giận với nhau hoài cũng không hiểu tại sao! Tại mình không chịu 
sửa lấy mình. Khi chúng ta tu, ta phải sửa lấy ta để hòa đồng với đại tự nhiên như tôi nói hồi nãy. Nó phải 
hòa đồng với đại tự nhiên mới là người tu. Người tu còn vì cái cá nhân, sân si người đó không phải là tu. 
Chết thành con ma. Phí công vô ích. Mang cái tiếng tu hành mà không chịu sửa lấy mình. 
 
Đã nói đại hùng là phải sửa cái cơ cấu hiện hành. Cha mẹ tạo mình ra như vậy đó. Xã hội đặt để mình như 
vậy nhưng mà mình phải sửa đổi hoàn toàn kêu bằng đại hùng. Mình phải có cái ý chí cương quyết, tự cải 
tạo lấy mình. Đại lực phải thường xuyên nung nấu cái đường lối sáng suốt, hòa cảm với đại tự nhiên mới 
được, rồi mới nói tới đại từ bi. Đem sự sáng suốt cho tất cả mọi người chứ không phải tôi đạt được cái đó rồi 
tôi dấu tôi ăn, tôi dấu tôi bán. Cái đó là xấu xí lắm, không có tốt! Con người đại từ bi, cái nào tôi có tôi chỉ 
công khai cho thiên hạ nhưng mà trước hết tôi phải đi hai giai đoạn: đại hùng, đại lực. Phải cương quyết như 
vậy mới tu được.  
 
Cái lịch sử của đức Phật, của chư thầy, của chư tăng, có nhiều người đã cương quyết tu ngài mới đạt được 
cái sự thanh quang ở bên trên. Bây giờ chúng ta theo, chúng ta ỷ lại nơi thầy, như xin bùa, xin phép để hộ độ 
trong gia đình. Rốt cuộc, chúng ta là một người ỷ lại, chết rồi bơ vơ không biết đi nơi nào, đứng nơi nào; rồi 
bị ma quỷ quyến rũ. Nhiều người chết rồi ân hận, quyết trở về cái chùa đó tu. Ở cái chùa đó cũng chả tu 
được cái gì, cũng lẩn quẩn đó thôi, rồi chờ cúng chờ quải để hưởng cái mùi vị đó. Không có theo được Phật, 
không có tiến lên thiên đàng được. Nhiều người tu, chết rồi cũng vẫn ở trên mảnh đất phù sanh này, không 
có đi lên được là vậy. Tại vì trong lúc mình sáng suốt, còn mang cái bản thể con người mà mình không có 
nhận định được, mình đọc kinh rất nhiều, mình không thực hành được cái đường lối.  
 
Đại hùng, đại lực, đại từ bi thì ai cũng nghe hết. Bi, trí, dũng ai cũng nghe hết nhưng mà không có ai thực 
hành được hết. Cho nên cái phương pháp của chúng tôi ở đây chỉ thực hành. Khi mà các bạn cương quyết tu, 
thì phải sửa lấy mình. Tôi đã nói không có đủ thì giờ: các bạn lần lần tới lão rồi, tới suy nhược rồi ra đi 
không biết đi đâu. Cái đó là đau khổ lắm! Cho nên mình phải cương quyết chứ không vì lẽ này, lẽ kia, lẽ nọ 
rồi làm cho chậm trễ khai thông lấy mình không được. Cái gì cũng đã sẵn có của trời đất ban cho tất cả mọi 
người. Thanh khí điển hàng ngày hóa sanh vạn vật cho chúng ta được sung túc, có một cái cơ cấu, có cái 
tiểu thiên địa, có cái bản thể này cũng như có một cái căn chùa trụ trì mà tu. Nương dựa cái ngoại cảnh đã 
tạo thành cái cơ thể. Nhiều người được thực hành trong cái hoàn cảnh này, tới cái hoàn cảnh kia, hoàn cảnh 
nọ. Bứt! Chịu không nổi, là không có minh cảm ở bên trên đâm ra tự tử, chết cũng có nữa. Thành ra cái 
phương pháp công phu của đằng này nó phải chấp nhận thì nó không có tự tử, không có tham sanh úy tử(1). 
Nó biết rằng nó ở trong cái cơ cấu bản thể này, mắt mũi này đều là giả tạm. Một thời gian ngắn mà thôi, rồi 
nó đi, không có nung nấu, củng cố để nó ăn cho bổ cho mập để sống lâu, không có cái vụ đó. Cái gì nó cũng 
có thể qua được. Nó đi trong cái chơn điển. Ngoài cái bản thể này nó còn có cái điển hình, có hồn có vía. 
Cái phần điển của người đàn ông bên trong thuộc về dương điển giam hãm ở trong con tim. Cái phần vía 
của nó thuộc về âm giam hãm nơi lỗ rún. Âm dương hiệp nhất như nhân, có âm có dương mới thành con 
người. Còn đàn bà nó ngược lại, bên trong là âm cũng là chủ nhân ông của bản thể, bên ngoài là dương cũng 

                                                 
1 Tham sanh úy tử: tham sống sợ chết. 
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âm dương hiệp nhất như nhân, mới thành con người. Sống đồng quan chết đồng quách chứ không phải vợ 
chồng thế gian sống một thì chết một thì đâu. Cho nên khi chúng ta tu, chúng ta phải nhận định, khai thác 
lấy ta, để hiểu ta, cởi mở lấy ta mới biết tiền kiếp chúng ta ở đâu đến đây rồi chúng ta nhận định con đường 
sau này sẽ về đâu.  
 
Tôi đã lập đi lập lại câu chuyện đó để cho các bạn mới, nghe để hiểu, thấm nhuần và tự nhận định đường lối 
để mình tự tiến chứ còn cái câu mà tôi vừa nói ở đây cũng đã cũ lắm rồi. Ở đây thì ta nói hoài. Những người 
sơ đẳng ở đây đã hiểu hết, hiểu rất rành, rất rõ. Hằng tuần, tôi đã nhắc nhở cho nên phải cương quyết chỉ 
dùng cái trí ý của mình tu luyện chớ không phải dùng cái ngoại cảnh, dùng cái dàn cảnh, bầy chuyện này, 
bầy chuyện kia, bầy chuyện nọ cho người ta thấy chứng minh tôi là người tu. Tu gõ mõ để cho hàng xóm 
biết tôi là người tu. Rốt cuộc, trả tiền lời chút ít tôi không chịu, gây lộn đủ thứ, cái đó không tốt. Cái nào 
mình nói được theo Phật, phải thực thi như Phật. Bản thể chúng ta cấu tạo bởi trời đất thì ít nhất cái tâm 
khảm chúng ta cũng phải có đại lượng như trời đất. Cái người mà đại lượng thì lúc nào cũng vẫn tiến về 
phần hồn chứ đừng có sống trong cái eo hẹp, so đo mà đau khổ thêm. Cho nên phần đông ở xứ ta nhiều 
người hay tu hành, thích tu hành, thích tiến hóa về cái phần thiêng liêng nhưng mà uổng cho mình không tự 
sửa chữa, cởi mở, đem sự sáng suốt của mình để giải tỏa những sự đen tối của mình, nhiên hậu ảnh hưởng 
người khác thì làm sao người ta dùng bùa phép phá hoại mình được. Trừ phi mà nói tôi giỏi hơn ông, bùa 
phép ông có hơn tôi hai cái đó nó mới đấu. Còn ra ở đời, nó nhỏ tôi cao hơn tôi đánh với ông thì tự nhiên 
người ta đánh lại người ta thử mình, còn đằng này. Không! Mình tự sửa mình, tự đánh mình, tự giải tỏa 
mình, tự khuyên giải mình, để dẫn tiến mình. Hỏi có mích lòng ai? Cái hành động đó mình làm được tốt sau 
này mới ảnh hưởng người ta được.  
 
Khởi đầu nó phân ra nhiều cách. Chậm tiến thì phụ thuộc, mà khôn lanh nó ở trên cấp chỉ huy. Tất cả mọi 
người chúng ta tu ở đây phải trở về cái cấp chỉ huy là phần hồn chủ nhân ông chịu trách nhiệm đối với bản 
thể. Chúng ta tu, chúng ta hòa cảm được cái thanh điển của vũ trụ thì chúng ta dù có ở cấp dưới đi nữa thì 
cấp chỉ huy ở bên trên họ cũng thông cảm mình. Họ biết mình ở trong cái phận sự tự sửa. Cấp chỉ huy rồi ra 
mình không ngoài cái việc họ muốn mình trở nên một người tốt, ích quốc lợi dân, hiền lành, đạo đức. Bây 
giờ chúng ta thực thi trong cái đường lối đó, ta học qua cái khóa này hỏi cái xã hội nào chán chê ta, cấp chỉ 
huy nào ghét ta. Không! Tự nhiên các bạn sẽ tới một nơi an nhàn và một cái địa vị thích hợp theo cái trình 
độ dẫn tiến của các bạn. Tự sửa đổi, tự tiến lên một cái sự thanh tịnh cho mình. Tất cả mọi người trong cái 
thế gian này cần người có uy tín và cần những người biết xây dựng tình thương chớ không phải cần những 
người hỗn ẩu, láo xược, phỉnh phờ thiên hạ. Những người đó bị cái luật định của thế gian trừng trị. Còn 
đàng này chúng ta hàng ngày, hàng giờ, hàng phút chúng ta tự trị lấy chúng ta để dẫn tiến lấy ta. Thành ra 
các bạn tu qua cái khóa này phải hoàn toàn bỏ hẳn sự mê tín của ngoại cảnh.  
 
Tôi đã nói rằng thời gian và tuổi tác của các bạn không có đủ thì giờ sống ở thế gian để chờ các bạn tu. Cho 
nên các bạn phải tu vắn tắt chừng nào các bạn sẽ tiến mau chừng nấy. Vắn tắt chừng nào các bạn sẽ cảm 
giác cái nghịch cảnh ở thế gian, đụng chạm một thời gian rồi các bạn mới tiến. Cái khuôn thức các bạn sẽ 
nẩy nở sau cái kích động và phản động đó. Cho nên chúng ta đi tắt chúng ta sẽ đặc sệt còn chúng ta đi chậm, 
kiếp này tới kiếp kia rồi không biết đi đâu. Sau khi chết rồi bơ vơ không quyết định được cái con đường đi 
thì tới lúc đó ma quỷ nó rước chứ không có thần thánh nào rước. Bây giờ chúng ta không có quyết định 
được. Chúng ta nhận thức được có hồn có vía thì mọi người đều có trách nhiệm hết thảy để dìu dắt chúng 
sanh trong cái luật định hóa hóa sanh sanh hiện hành. Chúng ta ăn mỗi một vật gì chúng ta cũng phải nâng 
đỡ, dẫn tiến, đem những cái gì liên kết vào trong cái bản thể đồng dẫn tiến hết thảy. Cho nên cái trách nhiệm 
đó nó không có nhỏ. Chứ các bạn đừng tưởng tôi tu như thế này tôi không có làm việc phước, tôi không có 
đi cúng chùa, không có lau tượng Phật rồi tôi không có làm việc gì. Không! Các bạn tu đây là các bạn cũng 
là cúng chùa, thắp nhang, cũng lau tượng Phật. Chính là các bạn thắp nhang lấy cái thanh điển thắp hộ cho 
nó sáng rồi các bạn rửa cái chân tâm của các bạn. Các bạn thấy cái trăng sao của trời đất, tam thiên, đại thiên 
thế giới trong cái bản thể của quý bạn khai thông ba nơi đó bạn mới hòa cảm được cái đại tự nhiên ở bên 
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trên. Lúc đó thì cái tâm bạn mới không động. Không có đủ thì giờ cho chúng ta đặt cái bàn ở ngoài và sắp 
đặt đủ thứ rồi kẻ khen người chê, nay sửa, mai sửa mất thì giờ lắm. Chính chúng ta lo sửa cái chuyện bên 
trong đây mà sửa chưa xong làm sao đi sửa cái chuyện ở ngoài được.  
 
Cho nên các bạn có cơ hội tới đây nghiên cứu, tôi là người đi trước và nhiều bạn đi trước thì trong cái thực 
hành mà chúng tôi đạt được một phần nào đó chúng tôi đã nói ra tất cả tận tình để đem ra cho các bạn. Điều 
thứ nhất trở về cái sức khỏe, điều thứ nhì an khương tự tại, rồi mình quyết định con đường tu học rõ ràng ở 
thế gian hay là lên thiên đàng, có hai nơi. Nếu ở thế gian, chúng ta cứ cúng lậy mãi, ỷ lại nơi cái chuyện 
chúng ta không thấy nhưng rốt cuộc chẳng có đi đâu được. Còn đi lên thiên đàng, chúng ta phải tự giải 
quyết, tự giải tỏa, đem lại ánh sáng cho mình mới là mở một con đường đạo tâm dẫn tiến. 
 
Cảm ơn các bạn. 
                                                                                                              
(Trích từ băng giảng của Đức Thầy -- Sài gòn ngày 21/12/1974)  
 
 

Sinh Hoạt Bạn Đạo Thế Giới 
 
Phóng Sự Đức Thầy Về Thăm Việt Nam  

 
 
Thứ hai, ngày 09-3-2009 
 

Sự biến chuyển không ngừng nghỉ làm bạn đạo chúng tôi cũng xoay vòng vòng theo chiều hướng “Đại 
La xoay chuyển khắp năm châu”. Thật đúng như là lời vàng ngọc của Đức Thầy không dư, không thiếu 
được thể hiện qua bài thơ Đức Thầy viết cho Đại Hội “Du Hành Đạo Pháp” năm 2009. 

 
Tin sốt dẻo được ban ra từ đâu thì tôi không biết nhưng nó đã làm rúng động khắp nơi: “ĐỨC THẦY 

VỀ VIỆT NAM”. Ba mươi năm dài dấn thân truyền pháp tại hải ngoại, Đức Thầy đã thuyết giảng bao 
nhiêu lời minh triết, dạy dỗ rất nhiều điều mà chính bản thân tôi phải quỳ xuống bái phục. Quý bạn có biết 
bái phục điều gì không? Xin thưa rằng quá khứ và hiện tại Ngài đều nói trúng hết tất cả mọi cử, mọi động, 
mà mỗi người sẽ hiểu theo tâm thức phát triển của họ, còn tương lai thì Đức Thầy đã nói hết rồi. Mọi 
người chúng ta cứ lo tu thiền để tự thức mà thôi. 

 
Chuyến bay viếng thăm Việt Nam kỳ này được giữ kín cho đến giờ phút chót, bởi vì Đức Thầy muốn 

rằng chuyến viếng thăm quê hương lần đầu này phải là chuyến đi êm đềm, không trống, không kèn, tránh 
sự lưu ý công cộng tuyệt đối. Chuyến du lịch này nhằm mục đích chính là tham quan, viếng thăm những 
đường xưa, lối cũ, thăm gia đình, thân nhân của Đức Thầy. 

 
Một số bạn đạo đã khuyên Đức Thầy là không nên về, một số thì lo sợ vì hoàn cảnh Việt Nam chưa 

được thuận lợi. Nhưng khi quyết định một điều gì, Đức Thầy rất dứt khoát “dù chết cũng phải làm”. Đó là 
câu Đức Thầy truyền đạt cho các anh em trong Ban Tổ Chức Du Hành Đạo Pháp. Trước ngày về Việt 
Nam một tuần lễ, bạn đạo Nam Cali xuống thăm Thầy hàng tuần, thì được Đức Thầy bật mí cho biết: 
“Tuần tới tôi về Việt Nam”. Mọi người trong nhà trố mắt ngó nhau nhìn, chưng hửng vì nay Đức Thầy mới 
bật mí cho biết một tin tức quá sốt dẻo, không biết có chuyện gì nữa đây. Chắc là học bài dài dài. Thôi thì 
quý bạn biết rồi. Từ Việt Nam xuyên qua khắp năm châu email rối rít, hỏi tới, hỏi lui, trả lời cũng đủ mệt. 
Mà không biết trả lời làm sao mới mệt chứ. Thôi thì phó mặc cho Thiên Thời, Địa Lợi. Tới đâu giải quyết 
tới đó. Mình phải giữ lời hứa như lúc ban đầu, đưa Thầy về quê hương tham quan và chấp hành theo 
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những gì Đức Thầy mong muốn. 
 
Đúng 3 giờ chiều ngày 9 tháng 3 năm 2009, Đức Thầy và phái đoàn ra phi trường. Lòng nôn nao như có 

một cái gì trong đầu bắt mình phải suy nghĩ như từ xưa đến nay. Đức Thầy đi đến đâu là nơi đó sẽ có sự 
thay đổi, phải không thưa Đức Thầy? Chúng con ai cũng cầu mong cho thế giới được hòa bình mà nhất là 
Việt Nam được phát triển sau bao nhiêu năm sống trong nghèo khó. 

 
Đúng 12:15 sáng ngày 10 tháng 3 máy bay cất cánh. Ngồi trên máy bay Boeing 777 trực chỉ hướng nam 

mà anh Dominique kêu là “Nam Du Ký”. Phái đoàn chúng tôi cùng nhau niệm phật chờ đón một ngày tươi 
sáng tại Việt Nam, quê hương yêu dấu... 

 
Kính chào quý bạn đạo và hẹn tái ngộ nhé. 
 
Thanh Hòa cẩn bút. 
 
 

I. SÀIGÒN – CHỢ LỚN: 
 
Thứ Ba, ngày 10 tháng 3 năm 2009 

 
Chuyến bay Eva BR0015 đã đưa Thầy về thăm lại quê hương sau 31 năm xa cách. 
 
Mấy ngày trước khi khởi hành, Thầy biểu lộ vẻ cảm động vui thích, trông Thầy rất hân hoan phấn khởi, 

Thầy cười nói vui mừng như trẻ con, thật vô tư sung sướng. Buổi chiều thứ hai, cả nhà sửa soạn lên đường 
Thầy rất là nôn, Thầy hối đi sớm, 4 giờ chiều đồ đạc đã chất lên xe sẵn sàng trực chỉ phi trường LAX. 
Chuyến bay khởi hành lúc 0 giờ 10 phút mà Thầy đã có mặt ở phi trường lúc 9 giờ tối. Tháp tùng theo 
Thầy về thăm quê hương gồm có bà Tám, anh chị Thanh Hòa, chị Thủy, chị Hoàng Vinh, anh Dominique, 
anh Liêm,  Minh Sơn, cô Quý, cô Indra và Sony, tất cả 12 người. 

 
Vì Đức Thầy tuyệt đối không muốn gây sự chú ý công cộng tại phi trường Việt Nam, cho nên phái đoàn 

đã lẳng lặng ra phi trường với một số nhỏ bạn đạo đi tiễn Thầy, vừa đủ để giúp phái đoàn trong việc đưa 
rước và chuyên chở hành lý. Trong thời gian ngồi đợi giờ lên máy bay Thầy rất thoải mái và trông mau về 
quê hương, vì Thầy cứ hỏi sao lâu quá họ không cho mình lên máy bay  

 
Khi vào máy bay Thầy ngồi hạng first class, phái đoàn ngồi phía dưới xa chiếm luôn ba hàng. Lộ trình 

máy bay từ phi trường Los Angeles đến Đài Loan gần 15 tiếng đồng hồ, nên cứ mỗi vài tiếng sau, thì anh 
Thanh Hòa hay Minh Sơn lại đưa Thầy đi dạo cho giãn gân cốt. Xuống đến hàng ghế phái đoàn ngồi, thì 
Thầy lại muốn ngồi ở hạng economy cho vui, nên bà Tám phải nhường chỗ cho Thầy. Bà Tám lên ghế 
first class của Thầy nằm ngủ. Thế là suốt cuộc hành trình dài, Thầy ngồi chung với các con trong chiếc 
ghế nhỏ thật là thương. Nhưng chuyến bay thật bình an và Thầy dù không ngủ được trên máy bay mà vẫn 
tỏ vẻ không mệt gì cả trong suốt hành trình còn lại đến phi trường Đài Loan và cả chuyến bay từ Đài Loan 
về đến Tân Sơn Nhất. 

 
 
Thứ Tư, ngày 11 tháng 3 năm 2009. 

 
Sau khi ngừng ở phi trường Đài Loan, chuyến bay tiếp tục hành trình về quê nhà.  
 
Theo lời anh Thanh Hòa. Lúc máy bay ngừng hành khách đi xuống hết rồi mà Thầy không chịu xuống. 
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Thầy lắc đầu: “Tao không xuống”. Thầy nói Thầy muốn ngủ. Ông phi công xuống hỏi Thầy có sao không. 
Thầy bảo Minh Sơn “Nói với ông là tao không xuống” Minh Sơn phải năn nỉ: “Thưa Thầy đây là quê của 
Thầy” Anh Thanh Hòa bảo nếu Thầy ngồi lại đây, máy bay chở Thầy về lại Đài Loan rồi Thầy không có 
giấy tờ gì hết. Chúng tôi không hiểu tại sao Thầy không chịu xuống? 

 
Sau khi qua các thủ tục nhập cảnh và trong lúc mọi người chờ đợi lấy hành lý. Sony thấy Thầy khóc nên 

chạy lại bên Thầy. Thầy xúc động không ngăn được những giọt lệ lăn trên má. Vì phải cùng với chú Liêm 
lo việc lấy hành lý nên Sony không đứng bên Thầy lâu được. Đứng đợi một hồi, Thầy sốt ruột vì hành lý 
của nhóm chưa ra, Thầy hỏi sao lâu quá vậy. Sợ Thầy đợi mệt anh Thanh Hòa phải đưa Thầy ra ngoài để 
Thầy về hotel trước, mọi người cùng ra với Thầy trừ Sony và Liêm ở lại chờ hành lý. 

 
Khi anh Thanh Hòa đẩy xe Thầy ra ngoài thì thấy rất đông bạn đạo đứng chờ Thầy ở phi trường, có thể 

lên đến 200 người. Vừa thấy Thầy là bạn đạo chạy ùa đến bao quanh Thầy và xe lăn của Thầy không thể 
di chuyển được nữa. Đưa được Thầy ra ngoài thì chiếc xe van đi đón Thầy và phái đoàn không thể vào đậu 
được bên lề vì xe của bạn đạo đã chiếm chật hết chỗ, hình như bạn đạo  nào cũng muốn đưa Thầy về  hotel 
trên xe của mình. Bạn đạo đẩy Thầy lên xe của một chị bạn đạo. Trong phái đoàn có vài người chạy kịp 
theo vào xe chở Thầy. Anh Thanh Hòa không ngăn được bạn đạo vì anh phải lo hướng dẫn chiếc xe van, 
chị Hòa thì run bần bật khi thấy bạn đạo lôi kéo Thầy và đẩy qua đẩy lại.  

 
Lấy hành lý xong, bà Tám, cô Indra, chị Thủy, Liêm và Sony lấy taxi về khách sạn New World. Tới nơi 

thấy còn khoảng 5, 6 bạn đạo đứng quanh đó. Trước đó rất đông khoảng 30, 40 người, nhưng anh Thanh 
Hòa đã giải thích xin họ đi về để Thầy nghỉ ngơi, sợ Thầy mệt. 

 
Tại hotel, nghỉ ngơi một lúc anh Thanh Hòa ngỏ ý đưa Thầy đi ăn trưa. Thầy hồi tưởng nhớ đến tiệm Bát 

Đạt mà Thầy quen biết khi xưa, nên mọi người đưa Thầy đến nhà hàng này. Thấy Thầy xuống lobby thì 
bạn đạo lại đến vây quanh Thầy. Thầy mệt mà không nói gì và bạn đạo theo xe Thầy đến tiệm Bát Đạt. 
Khoảng chừng 20 bạn đạo vào chào Thầy trong khi Thầy ăn ở đây. Tới lúc nghe Thầy nói với một chị bạn 
đạo “đừng cầm tay tôi” vì tay lạnh. Và nhiều bạn đạo hôn tay Thầy quá, thì lúc đó các anh Thanh Hòa và 
anh Dominique phải để ý không dám để  bạn đạo lại gần hôn tay Thầy nữa. 

 
Ăn xong, xe chở Thầy đi vòng vòng ngắm Saigon và Chợ Lớn, lộ trình đi ngang qua nhà cũ của gia đình 

Minh Sơn, dọc đường bà Tám ghé chợ mua sầu riêng. Phần đi chơi này thật thú vị, vì mặc dù Thầy chưa 
ngủ sau hành trình dài từ Mỹ sang mà trông Thầy vẫn tươi tỉnh. Thầy nhìn và quan sát tỉ mĩ từng quang 
cảnh biến chuyển chung quanh. 

 
Khoảng một tiếng sau thấy tạm đủ rồi, xe đưa Thầy về lại New World để Thầy ngủ. Tới nơi đã có chừng 

30 bạn đạo ngồi đợi trong lobby, trông thấy Thầy bạn đạo chạy ùa ra. Thấy vậy, Thầy không xuống xe, mà 
lại nói tài xế chạy tiếp đi, Thầy muốn đi chơi nữa. Nhưng trước khi xe chạy thì bạn đạo đã mở cửa xe 
Thầy và bắt đầu cầm tay, hôn tay Thầy, ôm Thầy, anh Dominique phải chạy xuống ngăn bạn đạo ra để cho 
xe chạy. Xe chạy được 15 phút thì anh Thanh Hòa nghĩ đến chuyện thuê một khách sạn khác cho Thầy về 
ngủ vì Thầy mệt quá rồi và khách sạn New World thì bây giờ thường có bạn đạo túc trực 24/24. Anh đưa 
Thầy về khách sạn nhỏ để Thầy ngủ tạm, đến hơn 3 giờ sáng Thầy thức dậy, thấy bạn đạo đã về hết rồi, 
lúc đó anh Dominique và Minh Sơn mới đem Thầy về lại New World . Một ngày thật dài cho phái đoàn. 

  
 

Thứ Năm, ngày 12 tháng 3 năm 2009  
 
Vì bạn đạo tập trung dưới lobby đông quá nên hôm nay không dám đưa Thầy đi đâu ra ngoài. Buổi sáng 

Thầy đi foot massage và đi tắm hơi trong khách sạn New World rồi về phòng, cả mấy Thầy trò nằm trong 
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khách sạn nói chuyện. Đến trưa anh Bá, chị Mai giới thiệu và mời Thầy cùng phái đoàn đến một nhà hàng 
sang trọng trong thương xá Lotte Mart. Sau đó Thầy và bà Tám muốn đi tìm thăm căn nhà của Thầy hồi 
xưa ở Chợ Lớn. Đến nơi dù cảnh vật đã thay đổi nhiều nhưng hỏi thăm có một anh hàng xóm sốt sắng chỉ 
và dẫn bà Tám đến căn nhà xưa. Thầy ngồi trên xe chứ không xuống, nên chỉ có bà Tám, anh chị Thanh 
Hòa, Sony, Minh Sơn xuống đứng ngoài chụp hình thôi. Rồi Thầy biểu chạy xe qua thăm nhà Đức Ông Tư 
bên Đakao. Trên đường đi chị Thanh Hòa, chị Thủy ghé chợ An Đông mua hoa và trái cây. Đoạn đường 
thật xa, từ Chợ Lớn xe chạy hơn cả tiếng mới đến nhà Đức Ông Tư. Nghĩ lại ngày xưa Thầy đã đi bộ mỗi 
ngày trên con đường này, đến rồi chỉ để đứng trước nhà Ông Tư mà không dám vào, đợi đến khi nào Ông 
Tư ngoắc vào thì mới dám vào. Vào nghe Ông Tư nói vài câu rồi trở về lầm lũi tu, bây giờ đi lại nơi này 
thật xúc động. Xe ngừng ngay trước nhà, Thầy kêu mấy anh chị Thanh Hòa, chị Thủy, Minh Sơn, Sony 
vào thắp hương lạy bàn thờ Đức ông Tư. Thầy chỉ ngồi trên xe mà không xuống. Hiện giờ cô cháu của 
Đức Ông Tư đang ở đây. Cô ta rất ngạc nhiên và vui mừng khi Thầy đến thăm. Cô có ra xe nói chuyện hỏi 
thăm Thầy.  

 
Về lại New World thì Thầy nằm nghỉ một chút, đến tối khoảng 9 giờ đêm anh Thanh Hòa đưa Thầy đi 

ăn ở một tiệm ăn chay của một bạn đạo mới khai trương. Tiệm có dành một phòng riêng ở trên lầu cho 
Thầy và phái đoàn rất thoải mái, thức ăn ngon. Cũng có một số bạn đạo đi theo vào tiệm ăn nhưng họ chỉ 
ở dưới lầu. Tại đây vợ chồng anh chị bạn đạo chủ nhà hàng và thân hữu chụp hình với Thầy rất nhiều.  

 
Về lại phòng, Thầy ngủ rất ngon tại khách sạn New World. Bạn đạo có trật tự hơn  thì Thầy vui và Thầy 

khỏe hơn. Lúc chiều đi ra ngoài, ngang qua lobby Thầy có đứng lại chào vài  bạn đạo, gặp nói chuyện vài 
phút nên bạn đạo cũng vui.  

 
 
Thứ Sáu, ngày 13 tháng 3 năm 2009. 

 
Hầu như lúc nào cũng có đông bạn đạo túc trực thường xuyên ở dưới lobby nhưng hôm nay ít hơn hôm 

qua, và bạn đạo cư xử trật tự hơn nên không khí cảm thấy dễ chịu. Anh Thanh Hòa và anh Dominique có 
trình bày cho bạn đạo thông cảm để  xin bạn đạo chỉ đứng xa chào Thầy thôi. Nên hôm nay bạn đạo và 
Thầy đều thoải mái. 

 
Sáng nay khoảng 4 giờ Thầy đã thức dậy, Thầy kêu Minh Sơn đưa Thầy qua phòng anh Thanh Hòa kêu 

phái đoàn dậy đi chơi với Thầy. Anh Thanh Hòa đẩy xe đưa Thầy ra công viên Lê Lai ngay trước khách 
sạn New World. Sáng sớm trời mát và chưa có đông, trong công viên chỉ có mấy ông bà già tập thể dục. 
Bà Tám cũng vào tập, dang tay dang chân, anh Thanh Hòa cũng vào nhảy lung tung làm Thầy và mọi 
người cười vui. Đẩy Thầy đi vòng vòng ở công viên một hồi rồi cả nhóm từ từ thả bộ ra chợ Bến Thành 
gần đó. Còn sớm quá, cửa hàng chưa mở nhiều nhưng Thầy cũng đi vòng quanh trong chợ, rồi ghé hàng 
trái cây mua mít, nhãn...  ăn cho vui. Thầy thích lắm, Thầy nói chuyện nhiều và cười hoài rất là thoải mái. 
Trên đường về lại khách sạn thì gặp một bạn đạo, anh này đang đi qua đường thấy Thầy bất ngờ nên anh 
giật mình vội chắp tay chào Thầy. Về tới New World thấy có nhiều bạn đạo đứng chờ nhưng các bạn chỉ 
đứng xa xá Thầy thôi và Thầy lên phòng an yên. Hôm nay dậy sớm nên giờ này Thầy đi ngủ lại. Thầy vui, 
bạn đạo Việt Nam vui ! Chúng ta đều vui. 

 
Buổi chiều, Thầy đi foot massage rồi anh Thanh Hòa đưa Thầy đi ăn dim sum. Sony và cô Indra ở nhà, 

hai cô cháu đã ăn sáng trong khách sạn nên không ăn trưa.  
 

Buổi tối phái đoàn được cậu mợ của Minh Sơn mời đến nhà hàng Đệ Nhất Lầu trong Đệ Nhất khách sạn 
tại quận Tân Bình. Chưa bao giờ thấy Thầy vui như vậy. Trong không khí gia đình ấm cúng, Thầy cười, 
Thầy nói thật nhiều, Thầy vui vẻ lắm làm cả bàn ai cũng vui. Cô Indra ít cười mà thấy Thầy vui quá cô 
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cũng cười vui theo luôn. Không khí rất là thân mật cởi mở.  
 
Ăn xong gần 9 giờ tối về đến New World, bạn đạo vẫn còn đợi Thầy đông nghẹt vì hôm nay có một 

nhóm bạn đạo khác ở các tỉnh mới lên. Thấy Thầy là họ chạy ùa lại, nên Thầy lại bảo tài xế chạy nữa, 
chạy thêm mấy vòng nữa về lại cũng thấy còn đông, nên xe lại đi nữa. Tội nghiệp ông tài xế, trong giao 
kèo ông chỉ làm việc đến 8 giờ tối thôi mà bây giờ hơn 10 giờ đêm rồi mà vẫn chưa được về. Ông nói thôi 
đi một vòng nữa thôi, dù Thầy muốn đi chơi luôn không về nhưng tài xế phải về nghỉ. Khi xe vòng về lần 
này thấy khách sạn đã vắng không có ai ở đó nữa, lý do sau 10 giờ đêm khách sạn đã mời bạn đạo ra khỏi 
lobbly vì bạn đạo không phải là khách của khách sạn. Một số bạn đạo đứng bên công viên bên kia đường 
chờ, thấy Thầy về, họ chạy qua, nhưng anh Thanh Hòa đã đưa Thầy vào bên trong rồi. Sau đó anh Thanh 
Hòa phải chạy xuống gặp bạn đạo giải thích mong bạn đạo hiểu vì lý do sức khỏe Thầy không thể gặp họ 
được để các bạn không buồn Thầy. Nhớ lại lúc sáng có hai bạn đạo được phép vào gặp Thầy, họ trình lên 
chương trình mời Thầy đến gặp bạn đạo ở một nơi đã được xếp đặt và tổ chức chu đáo, nhưng Thầy nói: 
Tôi về đây đi du lịch, tôi không có chương trình gặp bạn đạo nào hết. 

 
Một đêm an bình. Chúc Thầy nghỉ ngơi khỏe để ngày mai sớm Thầy có sức lên đường đi  Vũng Tàu ...  
 
Mong những ngày tới mọi chuyện sẽ được diễn tiến bình an, để tương lai Thầy còn về Việt Nam nhiều 

lần nữa. 
 
Xin mời các bạn vào trang web www.quyhoitinhnguoi.org để xem hình ảnh chuyến về thăm Việt Nam 

của Đức Thầy.  
(còn tiếp) 

 
    Cao Sơn tường trình 

Bạch Trúc ghi lại 
 
T/Đ Portlanh Oregon 
Ngày 15/3/2009 
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Thi Ca của Đức Thầy 
 

Sàigòn, ngày 11 tháng 07 năm 1970 
 
 

Tan tựu tựu tan ứng nhãn tiền 
Xuất hồn trực giác điển giao liên 

Công phu nhập định quên mình tiến 
Chẳng ước chẳng ao chẳng giữ phiền 

 
Công phu chớ nhớ bạc tiền 

Nhớ tiên nhớ Phật nối liền căn cơ 
Thảnh thơi chỉ có một giờ 

Chung lo thế sự nhiều giờ hơn tu 
Làm sao sớm kịp đắp bù 

Điển quang nhà Phật thoát tù thế gian 
Luân hồi vẫn sống bất an 

Thế gian là cõi tạm sáng đổi tình 
Tạo ra thân thể cơ hình 

Bày mưu lập chước giữ mình chẳng kham 
Đi đi lại lại phải làm 

Phải tranh phải đấu phải am thế tình 
Lắm khi xét thấy bực mình 

Thương rồi lại ghét vậy xinh chỗ nào 
Điển phân kẻ thấp người cao 

Người tu được nhẹ thanh tao hơn thường 
Ngoài không sửa chữa noi gương 
Phải lo thế sự lập đường thế sanh 

Bày ra đủ nhánh đủ cành 
Đấu tranh giành giựt gây thành chiến tranh 

Khổ bao là khổ phải đành 
Chạy theo chủ nghĩa lập thành đảng phe 

Bỏ quên hồn vía bối bê 
Chẳng về tiên cảnh hồn quê của người 

Gắng tu mới thấy đẹp tươi 
Xuất hồn xem cảnh bằng mười thế gian. 

   
   

Lương Sĩ Hằng – Vĩ Kiên 
 


