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Thưa các bạn, 
 
Để việc phát triển Vô Vi được tiến hành tốt đẹp, tuần báo này sẽ 
mang đến cho các bạn trên toàn thế giới những tin tức xác thực 
theo đúng sự chỉ dạy của Đức Thầy qua 10 Điều Thực Hành Tâm 
Đạo và Nội Quy dành cho các phương tiện truyền thông của Vô Vi. 
 
Ước mong đây là nhịp cầu thông cảm để các bạn có cơ hội đóng 
góp, phục vụ cho chung và giúp đỡ lẫn nhau trên con đường hành 
pháp trong chiều hướng phát triển của tâm linh. 
 
Thân mến, 
 
Ban Biên Tập 
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Lời Vàng Tiếng Ngọc 
 
Tưởng Niệm Phật Đài 

 
Tưởng niệm Phật đài tâm thoải mái 

Tóm thâu của cải khổ hoài hoài 
Nợ đời vay trả nào ai thấy 

Khốn kiếp tạo ra khổ tự đày 
 
Chúng ta tu ta, lấy trung tim bộ đầu tưởng niệm con đường mà chúng ta đã đặt và tiến tới là 
Phật đài nơi thanh tịnh, bất động, lúc nào cái tâm chúng ta cũng thoải mái nhẹ nhàng. Nếu mà 
lấy cái đạo tạo cái đời, lợi dụng việc này, việc nọ để tóm thâu của cải, cái tâm của chúng ta phải 
lo âu, vì nó mà sợ mất, sợ nó tổn thất này kia kia nọ, nó làm cho cái tâm của chúng ta không có 
lúc nào yên.  
 

Nợ đời vay trả nào ai thấy 
Nợ đời có vay có trả, các bạn đừng tưởng tới đó uống một ly nước đó, rồi một ngày kia các bạn 
không trả. Trả đủ, một giọt nước cũng phải trả đủ, không lúc này trả, thì lúc kia cũng phải trả. 
Còn cái chuyện đời, bạn giữa bạn, bạn đạo giữa bạn đạo, bạn đời giữa bạn đời cũng vậy nữa. 
Ăn người ta một bữa thì bữa sau cũng phải trả, không có bao giờ chạy khỏi cái chuyện mặt tiền. 
Huống hồ gì cái chuyện tiền kiếp trước kia của chúng ta, đã vay quá nhiều rồi buông xuôi, rồi 
lận đận trong sự tham sân si, quên cái luật định của trời đất, chỉ có vay không biết trả, cho nên 
kiếp này nhiều người khốn đốn, khổ tâm vì sự sai lầm của tiền kiếp, ngày nay bắt buộc phải trả. 
Các bạn đang ở trong cái định luật vay trả rõ ràng không ai tránh khỏi được.  
 

Khốn kiếp tạo ra khổ tự đày 
Cái khốn kiếp ở kiếp này mà mình đã tạo ra sự đau khổ cho mình, chính mình đã tự đày lấy 
mình, chớ không phải là một người khác ban bố cho mình đâu. Đừng có đổ thừa Trời Phật phạt, 
chính mình đã phạt lấy mình, khởi điểm không tốt thì gặt hái cũng không tốt. Thì ngày nay 
mình giờ làm sao để giải thoát những cái sự đó, chúng ta phải chấp nhận để tiến, chúng ta đã lỡ 
bước vào bóng tối, thì bước cho nó luôn hết cái khúc đường tối đó, nó đi tới khúc đường sáng. 
Chớ các bạn đừng ở trong cái lưng chừng đó mà cầu nguyện thì nó đâm ra thất bại thêm nữa, 
đau khổ thêm nữa. Nhiều người nói tôi từ thiện, tôi tốt, tôi làm điều hiền mà tại sao hoàn cảnh 
tôi không tốt, là tại tôi không chấp nhận, tôi là người lười biếng, trốn tránh trách nhiệm tự 
nhiên, chính tôi đã tạo ra mà tôi không chịu gặt hái lấy thì ai chun vô đó để đỡ cho tôi được. 
Cho nên phải chấp nhận để làm, để tiến, để giải tỏa những cái phần mà mình đã chặn lấy mình 
đó, chớ đừng có tưởng trời đất ông bà gì chặn mà sai lầm, khổ sở. 
 

Lưới trời thưa thớt nhưng dày 
Khó mà vượt khỏi mắt Thầy bên trên 

Lưới trời chúng ta dòm thấy nó thưa thớt lắm, nhưng mà xét kỹ nó dày. Nhiều bạn đã tu có 
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phần thanh điển trên bộ đầu, nhưng mà muốn xuất hồn đảnh lễ Phật còn khó khăn, hết sức khó 
khăn. Thấy nó mỏng, thấy cái điển của chúng ta hút đi lên trên được đó, nhưng mà chúng ta đạt 
không được thiên môn, không có được nhập Thiên Đàng là nó dày, chớ nó không phải mỏng. 
Thấy nó mỏng, dòm con mắt thế gian thấy thì mỏng, nhưng mà lấy cái phần thanh điển nó là 
dầy.  
 

Khó mà vượt khỏi mắt Thầy bên trên 
Sự sáng suốt ở bên trên lúc nào người ta cũng chiếu rọi cho mình, không có bao giờ mà mình 
gạt người ta được hết trọi, cái sự sáng suốt người đã đi trước, đối với kẻ đi sau, người ta dòm 
thấy mình nhưng mà nhiều khi người ta không muốn nói, nhiều khi người ta tìm những phương 
thức khác để cho mình tự kẹt và tự tiến, tự tầm đến để tự sửa chữa, kích động và phản động 
mình mới nhớ họ. Chúng ta hiện tại ở trong cái bóng tối bị sự giày xéo của đời thì chúng ta mới 
biết tìm phương thức để tìm ngoài cái thế giới này còn cái gì, còn trời đất. Cho nên nhiều người 
nhớ đến trời đất, trách trời đất, trách chừng nào thì nhớ chừng nấy. Các bạn đạo ở đây cũng 
vậy, nhiều người hỏi, tôi nói, hỏi một đường, tôi trả lời một ngả - để chi, bởi vì những cái phần 
đó nung nấu những cái trí thức lạc vô cái rừng lý thuyết quá nhiều, thành thử phải lấy cái điển 
mà cân nhắc cho các bạn đó, để cho các bạn tức, tiến thì các bạn mới tìm hiểu, ghét tôi chừng 
nào sau này sẽ gần tôi chừng nấy. Cho nên nhiều khi các bạn mới bước vô tu cũng vậy nữa, 
thấy thắc mắc lắm nhưng mà rốt cuộc một thời gian rồi, cái phần thanh điển của các bạn được 
mở thì nó hòa đồng với tôi, lúc đó chúng ta chỉ ngó và cười nhưng mà chúng ta tiến trong cái sự 
thầm tiến sáng suốt ở bên trong. Động là hiểu, động là mở, động là biết, thì cái đó là đi trở về 
cái đại tự nhiên rồi chứ khỏi cần phải lo âu nữa. 
 

Làm sao giấu được mà rên 
Dã tâm khó gạt được nền tảng căn 

Chúng ta làm sao giấu lấy ta được, bây giờ các bạn có đủ cách hùng biện để sửa chữa chuyện 
này, chuyện kia, chuyện nọ, mà sự thật ở bên trong là sự thật bên trong. Sự thật của phần thanh 
điển là phần thanh điển. Sự thật của phần trược điển là phần trược điển. Sự thật của cơ năng 
bản thể là sự thật tham dục của cơ năng bản thể, mà bắt các bạn lấy cái dã tâm, các bạn làm 
điều đó sai, nhưng các bạn giấu là các bạn làm sao gạt được cái nền tảng căn bản của các bạn 
được, không có gạt bạn được. Người ta thì người ta có phận sự của người ta, còn mình mà có 
gạt thì cũng rốt cuộc mình gạt mình chứ gạt ai. Chớ mỗi người các bạn đang điều khiển cái 
Tiểu Thiên Địa này, thì các bạn có sai lầm, có làm những điều xấu rốt cuộc rồi trong đêm tối 
thanh tịnh các bạn cũng ăn năn tự hối, đó là trở về. Ta trở về với ta, ta mới sửa lấy ta được, còn 
nếu mà ta không trở về với ta, thì không bao giờ ta sửa lấy ta. 
 

Sai thời tự gắng tự mần 
Khai thông trược điển mỗi tầng yên vui 

Nếu mà chúng ta làm sai thì chúng ta phải cố gắng tự mần để mở những cái gút điển mà nó 
phân ở trong ngũ tạng và trong ngũ uẩn bộ đầu chúng ta.  
 

Khai thông trược điển mỗi tầng yên vui 
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Nếu mà chúng ta khai thông cái trược điển thì mỗi tầng nó đều sáng suốt, nhẹ nhàng, cởi mở, 
yên vui. 
 

Chua cay chát đắng tạo mùi 
Bày cho thế sự bùi ngùi khổ đau 

À, cái chuyện chua cay, chát đắng ở thế gian nó tạo ra cái mùi để cho nó dẫn tiến người này, tới 
người kia, người nọ, có người thích việc này, kẻ thích việc kia, mỗi người có một cái gu 1 khác 
nhau, rồi bày theo thế sự bùi ngùi khổ đau, theo dõi cái này, theo dõi cái kia, theo dõi kiểu này, 
theo dõi kiểu nọ, rốt cuộc rồi khổ đau, chứ quy nguyên thì tứ đại giai không chẳng có cái mùi vị 
gì hết. Chúng ta tu về Vô Vi đây, rốt cuộc chẳng có tán thưởng một cái việc gì và chẳng có chê 
bai một cái gì hết, chính chúng ta chê ta chậm tiến, chê ta không chịu thức giác để sửa lấy ta mà 
thôi, nếu chúng ta thức giác ta sửa lấy ta thì ở đâu chúng ta cũng tiến đến. 
 

Thức tâm cảm giác nhiệm màu 
Con đường sàng sảy tựa tàu đưa thân 

Đó khi mà chúng ta bị những sự kích động và phản động ở đời quá nhiều, thì chúng ta mới thức 
tâm, cảm giác cái nhiệm màu của trời đất đã sắp đặt, rồi để đánh câu hỏi, ta ở đâu đến đây, rồi 
ta sẽ về đâu, tới cái lúc tuổi tác nó có rồi, và cái sự chua cay, chát đắng ứng hiện, chát đắng ứng 
hiện trước mắt và chúng ta đã thâu thập được xung quanh mà chính ta đã bị giày xéo, cho nên 
con đường sàng sảy tựa tàu đưa thân, con đường sàng sảy là nhờ cái nghiệp chướng ở thế gian 
từ giai đoạn này, giai đoạn kia, giai đoạn nọ, cơ thể hành hạ, trí óc hành hạ rồi nó mới đưa đẩy 
chúng ta kiếm tìm Phật Tiên, nó là cái con tàu để đưa cái thân tiến tới, để tìm cái lẽ phải và tìm 
sự sống trong lẽ sống, và sự sáng suốt của bên trên không tận diệt được, đó là chân lý của người 
đời thường kêu gọi. Nhờ đâu mới đạt được chân lý, nhờ sự giày xéo chúng ta mới tiến tới thanh 
tịnh, thanh tịnh là một sự không có thay đổi nữa, còn động loạn lúc nào cũng là thay đổi. 
 

Bình tâm tự sửa tự phân 
Sanh ly tử biệt mọi phần như nhau 

Chúng ta bình tâm tự sửa tự phân, lúc đó chúng ta diệt những sự thử thách của đời rồi thì hết 
động, trong cái kích động và phản động mà hết động rồi thì chúng ta tự sửa tự phân rõ ràng, cái 
nào chơn cái nào giả, mới minh được cái cảnh sanh ra làm con người phải ly biệt, phải chết, 
mọi người cũng như nhau hết. Mỗi người phải lãnh một phần, thừa hành phận sự rồi đi. 
 

Phu thê tạm cảnh trước sau 
Chia tay tái lập cây cầu trả vay 

Phu thê thì cái cảnh tạm ở thế gian thôi, lúc chưa muốn, chưa đạt được, thì muốn thương yêu 
ghê lắm, nhưng mà đạt được rồi thì mỗi người một phần, có chung hợp ở ngày nay, có thề thốt 
cho đến đâu đi nữa, rốt cuộc rồi mỗi người một phần, phải chia tay ra đi, ông sanh ra bởi một 
mình rồi sẽ trở về với một mình, chớ không có bao giờ mà sanh hai người một lượt và chết 
chung một lượt ở đâu.  

                                                 
1 Gu (goût): sở thích riêng trong lối sống. 
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Chia tay tái lập cây cầu trả vay 

Chuyển kiếp, ở kiếp này không xong, chuyển về kiếp khác lên cái giới khác hay là xuống một 
giới khác cũng là ở trong cái định luật trả vay mà thôi. 
 

Lưu hành chuyển hóa hàng ngày 
Có giữ lại và có phân, có người thì kẻ ở lại, có người đi đi nữa, cũng chuyển hóa hàng ngày, 
nhưng những người còn sống ở đây và những người đã chết, hỏi chứ người chết làm gì, nó qua 
cái thủ tục ở bên kia, rồi nó chuyển hóa lên cái tầng số điển quang của nó. Trong lúc nó làm 
con người nó thâu thập được cái sáng suốt, rồi cao độ đến mấy, thì lúc đó nó chết, nó sẽ chuyển 
hóa nơi cao độ hơn, rồi mà cũng ở trong cái định luật trả vay. Còn cái người lưu lại ở thế gian 
này cũng vậy, cũng là chuyển hóa hàng ngày, cũng ăn, ngủ, ỉa, tam đại sự, cái đó là đi theo cái 
định luật hóa hóa, sanh sanh, để đem cái vạn vật tiến lên cái nơi thanh cao và nhẹ nhàng hơn ở 
trên kia, thì lúc nào hai phần, hai phần hành, phần thiêng liêng cũng vẫn làm việc và phần đời 
phần cái thể xác nhục dục này cũng vẫn làm việc hàng ngày. 
 

Tiến theo đà tiến dở hay của đời 
Ở thế gian những người mà chết đi rồi, không có biết tu, không có biết lên trên cảnh trời, chết 
cũng lẩn quẩn dưới thế gian mà thôi, còn người sống cũng làm việc, cho nên người thế gian hay 
lợi dụng người chết rồi cầu xin sự phù hộ theo cái chuyện dở hay của thế gian, cái được cái 
mất. 
 

Phật tâm lại thoát chơn lành 
Khuyên người tự cảm tự rời dã tâm 

Nếu mà người nào đó đạt được cái tâm thanh tịnh thì thoát chơn lời, đi những cái lời nói, xuất 
phát những cái lời nói ngay ngắn. Khuyên người tự cảm tự rời dã tâm, khuyên người tự cảm 
giác lấy nó, tự hiểu lấy nó, cái trong sạch cái thanh tịnh là gì để rời cái dã tâm của nó, lếu láo 
hàng ngày, chỉ có ba tấc lưỡi mà làm không xong việc. Cho nên phải lấy cái thanh tịnh để giải 
tỏa những cái đó. 

(còn tiếp) 
  

(Trích từ băng giảng của Đức Thầy -- Sài gòn ngày 28/09/1974)  
 
 

Thư Từ Lai Vãng 
 
Ngày 31 Tháng 10 Năm 2008 
 
Kính thưa Thầy, 
 
Con tên Hứa Thị Thu Hà trước con thành kính thăm Thầy và bà Tám được nhiều sức khỏe. 
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Nhân tiện em Tùng đến thăm Thầy nhờ em giúp gởi trao kính biếu Thầy số tiền ($1000USD) 
con kính mong Thầy vui nhận. Và nhân thể xin Thầy chứng tâm cho phép con biết lúc nào có 
thể xuống tóc được. Trước là trọn lời nguyện ước, sau được thăng tiến trên bước đường tu. 
 
Con thành thật đội ơn Thầy, và cầu xin cho Thầy và bà Tám luôn khỏe mạnh. 
 
Thành kính Thầy, 
Con Hứa Thị Thu Hà 
 
 

   
 

 
Ngày 31 Tháng 10 Năm 2008 
 
Thu Hà 
 
Thầy vui nhận được thơ con và số tiền $1000USD. Thành thật cảm ơn con đã giúp đỡ Thầy khi 
cần. Còn về việc xuống tóc thì con nên lựa ngày tốt, ngày rằm hay mùng một đứng trước kiếng 
Vô Vi tưởng đến Thượng Đế là tốt. 
 
Cảm ơn sự lưu ý của con và chúc con vui khỏe. 
 
Quí thương 

 
Lương Sĩ Hằng – Vĩ Kiên 
 
 

Phóng Sự Đặc Biệt 
 
Chuyện Lạ Có Thật 
 
 
Thứ bảy ngày 1 tháng 11 năm 2008 
 

Ngồi niệm Phật chờ lệnh rút quân, ai nấy sẵn sàng khi hoàng đế chiếu thánh chỉ thì quần 
thần phải thi hành ngay. (Hoàng đế đây ám chỉ là Đức Thầy) 
 Vào lúc 3 giờ chiều cùng ngày, Ngài xuất hiện, bạn đạo gần khoảng 14 người vội vòng 
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tay cầm túi, người khoác áo lạnh xuất hành hướng biển. Trời lúc này vào mùa đông nên mau tối 
và hơi lạnh, ra biển hít không khí trong lành thì thật tuyệt các bạn ạ. Đảo một vòng đã được nửa 
dặm. Từng bước từng bước nhìn Thầy thật vui vì bên cạnh Thầy có bác Bảy, anh trai của Thầy. 
Bác Huân gái cũng là con gái cưng của Thầy đó các bạn vì đi đâu Thầy cũng nhắc tên bác và 
nhớ bác đến độ 11 giờ khuya từ tiểu bang Arizona lái xe 10 tiếng tới Santa Ana là thăm bác 
liền. Bác cảm động quá khóc nức nở Thầy thì khỏi nói các bạn cũng biết. Buồn Thầy cũng 
khóc, vui Thầy cũng khóc, ai khóc là Thầy khóc, tình thương tận độ của Thầy lúc nào cũng tràn 
ngập thể hiện qua ánh mắt nụ cười. Nhìn mắt bồ câu, mũi túi mật heo và môi bươm bướm là 
biểu hiệu khuôn mặt của người Thầy kính yêu. 
 Tới đây tôi xin trở lại vấn đề đi bộ trên ven biển Seaport Village, một khu đất bị nước 
biển soi mòn thành hình vòng cung trông thật thơ mộng. Xa xa đã nghe những điệu nhạc paso 
doble, cha-cha-cha của người Mỹ La-Tinh (Latin American) làm tâm hồn thật thoải mái. Tôi 
nhìn thấy ai cũng tươi trẻ, chân thì nhún nhẩy như muốn hòa nhịp với tiếng nhạc. Thầy nắm tay 
bác Huân, bác Bảy lắc qua lắc lại, tôi nhìn và chợt nhớ lại thời xa xưa cầm tay nhau hát bài: 
 

Dung dăng dung dẻ 
Dắt Thầy đi chơi 
Đến ngõ nhà Trời 
… (tới đây thì tôi quên mất và được … nhắc) 

 Tiền tiêu cho hết 
 Mới được về trời 
 
Tôi lại thắc mắc: “Thưa Thầy, tại sao lại tiền tiêu cho hết mới được về trời thì được.” Thầy trả 
lời: “Hết tiền thì về không, về không thì mới về trời được.” Thì ra là hết tiền, hết nghiệp mới 
yên tâm lo tu sửa tánh mới mong có ngày hội ngộ cùng đấng cha Trời. 
 Sau khi hưởng gió biển chúng tôi được Thầy bao một chầu thật no nê. Bà Tám thì hay 
nói diễu: “Ngộ ăn phủ phê rồi”. 
 Về đến nhà vào lúc 7:30 tối, hôm nay ban nhà bếp không được vui vì chúng tôi vui quá 
nên quên gọi về báo cáo. Thành thật xin lỗi chị Quý và Indra nhé, không có lần sau nữa đâu 
hic.. hic …  

Ở trong nhà, phái đoàn gồm có anh Quốc, anh Lạc, anh Lân và chị Tuyết cũng đến thăm 
Thầy. Nhìn anh Lạc, Thầy rất vui và đặc biệt dành cho anh những câu hỏi hóc búa mà anh đặt 
ra để hỏi Thầy. Anh nghiên cứu rất kỹ về Phật lý. Hỏi câu nào Thầy trả lời câu nấy thao thao 
bất tuyệt, nhìn sắc mặt Thầy thay đổi từng giây phút, mặt hồng hào, mắt sáng và đen láy như 
hai hột nhãn. Thầy làm việc cho 3 cõi từ trên Trời xuống dưới đất, Thầy nhìn ngay trung tâm 
chân mày anh Lạc để ban rải tình thương và chiếu điển cho anh. Cả căn phòng không khí thật 
mát rượi, đỉnh đầu rút nhẹ ai nấy mặt mày hồng hào như thầm cảm ơn Thượng Đế cho chúng 
con rất nhiều may mắn có được người Thầy yêu dấu đang hiện diện tại thế với chúng con bằng 
xương bằng thịt dạy dỗ chúng con từ đời lẫn đạo, ôi diễm phúc thay. Thầy giảng 1 tiếng 15 
phút và kết luận một câu “Anh cố gắng hành thiền thì anh sẽ được may mắn. Anh có căn tu thì 
dù đi đâu làm gì anh cũng phải tu. Tâm anh rất tốt phải thực hành đừng bám víu vào lý thuyết 
thì chỉ có chơn hồn anh không thể tiến hóa được đâu.” 
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Chủ Nhật ngày 2 tháng 11 năm 2008 
 

9 giờ sáng chúng tôi rủ nhau từ thiền đường Thanh Hòa tới nhà Thầy vào khoảng 20 phút 
lái xe. Mọi người nghĩ rằng hôm nay có lẽ Thầy lên trụ sở thăm bạn đạo nhưng tới 12 giờ trưa 
vẫn im hơi lặng tiếng vì Thầy còn ngủ. Bạn đạo ở trụ sở gọi điện thoại không ngừng, có lẽ rất 
đông nên tiếng reo của cell phone lúc nào cũng vang lên. Mọi người nôn nao không biết chừng 
nào Thầy thức giấc để lên đường nhưng suy nghĩ lại là mình sai vì tự suy đoán là thế nào Thầy 
cũng lên trụ sở. Thực sự ra Thầy đâu có hứa hẹn gì đâu ! Khi nào Thầy thức dậy, nói đi là đi, 
nhưng chưa biết đi đâu thôi, cứ lên xe ngồi mới biết mình đi đâu (Thiên cơ bất khả lộ mà !). 
Cho nên khổ lắm quý bạn ạ ! Gần mặt trời thì phải chịu cháy, cháy đen thui thành tro thì mới 
hồi sinh được. Eo ơi, nghe nói thì phát sợ nhưng sự thực là như vậy đó. Rồi thời gian trôi qua, 4 
tiếng đồng hồ ngồi chờ thì Thầy xuất hiện trong bộ áo khoác dài đen, đeo kiếng gọng đen, đội 
mũ cao bồi giống như God Father vậy. Chúng tôi gọi là “bố già”, sao hôm nay mình lại được 
chiêm ngưỡng dung nhan một vị bố già 85 tuổi mà tường chừng như 50 tuổi, điệu bộ hiên 
ngang đầy dũng cảm bước lên xe lại trực chỉ hướng biển. Chúng tôi đi bộ khoảng 1 dặm (1.5 
km) hát những bài hát thể dục để mọi người cùng tập thể dục. Ai nấy vui cười bên bố già thật 
dễ thương. Thầy nắm tay như lực sĩ dơ cú đấm boxing vậy mà ai nói là Thầy bệnh hoạn. Thầy 
trả lời; “Vậy mà tụi nó tưởng tao sắp chết”. Bà Tám thì rất khỏe, lúc nào cũng tiên phong tập 
những cử điệu làm thư giãn thân thể. Tập thể dục xong thì tiếng điện thoại reo lên, được biết 
anh Lê Hùng từ New Mexico và chị Khế từ Santa Ana xuống thăm Thầy và mời cả phái đoàn đi 
ăn tối tại nhà hàng China Max, San Diego. Anh Lê Hùng là con trai út của bác Nho, nhắc đến 
bác thì ai sống ở Nam Cali cũng đều biết bác là người rất nhịn nhục và khiêm nhường, chịu khó 
tu và chăm sóc 13 người con được nên người. Hạnh hi sinh này mồi lần nhắc đến bác là Thầy 
lại khóc. Tôi nhớ không lầm, vào khoảng 10 năm về trước tại thiền viện Vĩ Kiên trong khóa 
thanh lọc xúc ruột bác bị một luồng điển từ ngoài nhập vào giãy đành đạch tưởng chừng bỏ xác 
ra đi nhưng được Đức Thầy cứu và cho gia hạn sống thêm 10 năm. Đến nay đúng 10 năm, bác 
lại bị đột quỵ (stroke) bán thân cũng tưởng như chết. Khi nghe tin này, nét mặt Thầy trầm ngâm 
không nói năng gì và hỏi tôi bác nằm bệnh viện nào thì chở Thầy tới đó. Phái đoàn chúng tôi 
gồm 10 người lại tiếp tục lên đường về hướng bắc cách San Diego vào khoảng 2 tiếng đồng hồ 
lái xe. Đến nơi thì đúng 11 giờ khuya, bệnh viện thì tối hù, đường vào thì đang sửa chữa thật tội 
nghiệp Thầy phải mò mẫm từng bước mới đến được phòng đợi. Bác Nho ngồi trên ghế xe lăn 
đã chờ sẵn, đầu gục một bên, không còn biết gì hết. Thầy im lặng mắt nhìn thẳng vào trung tâm 
chân mày, bóp tay bác nhè nhẹ. Chị Hồng, con gái bác ghé tai hỏi bác “có biết ai tới thăm vú 
không?” thì từ từ bác mở lớn mắt nhìn Thầy như thầm nói lời cảm ơn. Thầy đứng dậy đặt tay 
lên đầu, xoa bóp. Tôi nghĩ là Thầy truyền điển, thì lạ thay mặt bác đỏ hồng, tiếng bác nói rõ 
ràng. Bác nhận ra Thầy và nói cảm ơn Thầy Tám. Thầy lên xe và còn gọi chị Hồng nhắn nhủ 
luân phiên nhìn vào trung tâm chân mày của má con mà niệm Phật. Lên xe, anh Hùng hỏi Thầy 
truyền điển để làm gì thì được Thầy ôn tồn trả lời “Tôi có duyên với má anh nên tôi truyền điển 
và xin gia hạn tuổi thọ từ 5 tới 10 năm tùy theo duyên phước”. Anh mừng quá nói không lên lời 
chỉ biết rươm rướm nước mắt và thầm cảm ơn Thầy. Thầy đúng là một vị Thầy có một không 
hai trên thế gian này đã tận độ chúng sanh không hề quản ngại đến thân xác, hi sinh và nhịn 
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nhục để dạy dỗ các con của người. Nói đến đây, tôi cảm thấy buồn và hỗ thẹn trong lòng vì 
mình không dứt khoát lo tu, chỉ làm khổ nhọc công Thầy đã dày công khuyên bảo, chỉ biết thị 
phi mà không biết tha thứ thương yêu lấy chính mình nói chi tới tha nhân. Con xin cúi đầu tạ 
tội, cố gắng tu, noi gương Thầy và thực hành tự cứu. Chúng tôi về đến nhà vào lúc 2 giờ sáng 
của ngày thứ hai 3 tháng 11 năm 2008. 

 
Viết tại thiền đường Thanh Hòa  
 
 

Thi Ca của Đức Thầy 
 

Sàigòn, ngày 13 tháng 09 năm 1969 
 
 

Đường đi nước bước gồm trăm nẻo 
Khéo đoạt lần tu thoát nỗi nghèo 
Thiên địa nhơn tình minh sắc thái 
Thích Ca gương đẹp gắng tầm theo 

 
Tu thời chẳng chán cảnh nghèo 

Mặc cho thử thách sống theo ý đời 
Sống trong khuôn khổ của Trời 

Sống cho minh bạch thấy lời giả chơn 
Thế tình sông núi  hải sơn 

Đâu đâu cũng phải chịu ơn đất trời 
Long thần hộ mạng không rời 

Âm dương tương hội hợp nơi lòng người 
Phật xưa vừa nói vừa cười 

Không không mà có người người vẫn mê 
Trang hoàng giữ thế đôi bề 

Giành ăn rối loạn quên về cõi trên 
Lắm khi đau khổ siết rên 

Muốn sao thấu đáo cái nền tiền căn 
Quên đi tham thố cằn nhằn 

Bận tâm ăn ở băn khoăn suốt ngày 
Túng ra mượn rượu đổi thay 
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Rớt trong vực thẳm sự may chẳng còn 
Thế gian đường đất phải mòn 

Loài người cũng chẳng còn được sống lâu 
Tại sao rước khổ làm đầu 

Phân chia tình cảm gieo mầu bất an 
Sử kia chép lại rõ ràng 

Mấy ai đoạt được cả ngàn năm duyên 
Phật Tiên phát họa tâm hiền 

Gieo cho quần chúng nối liền sửa tu 
Tu sao cho thoát cảnh mù 

Tu cho phát huệ đổi bù tình thương 
Phật không xa cách đo lường 

Gắng tu tương hội tùy gương Phật Trời 
Trung Thu trăng rõ sáng ngời 

Ánh quang sáng rọi đất trời hợp chung 
Khùng nay cởi mở vô cùng 

Ước mong các bạn theo khùng tu chơi. 
 
 

Lương Sĩ Hằng – Vĩ Kiên 
 


